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Är Picasso möjlig idag? Det största hindret är nog alla beundrande manliga konstnärsgenerationer. Årtionden av efterklangsmåleri har lagt sig som en hinna mellan mig och originalen. Men den ledan är lätt att bota inför det femtiotal centrala verk som visas på Arken.

Picasso (1881–1973) och hans förhållanden är en sönderskvallrad historia som Arken velat göra något åt. Via måleri, teckningar, foto, filmer och fina katalogessäer fyller de i konturerna av Olga Khokhlova, Marie-Thérèse Walter, Dora Maar, Françoise Gilot och Jacqueline Roque. Starka personer med avgörande betydelse för Picassos konst och liv. Det är ingen slump att utställningen öppnar med ett monumentalt ateljéfoto på Ryska Balettens stora stjärna Khokhlova bland makens klassicerande tjugotalsporträtt av henne. Hon agerade närmast som manager och öppnade med sina kontakter i kulturlivet så många viktiga dörrar att en enastående konstkarriär kunde ta sin början.

Genom att visa målningar och teckningar knutna till kvinnorna tar Arken risker. För det är förstås problematiskt att Picasso reducerar så många nakna kroppar till erogena zoner. Hur ska jag förhålla mig till det? Jag tror svaret är: att se. Och se längre än alla manliga blickar som surrar likt flugor runt bröst, rumpor och magar. För Picasso var blicken mer än voyeurism, ögat var den mest erogena zonen. Det låg i tiden, som den erotiska åtrån i Billie Holidays sång ”Them there eyes”.


Med åren gick han hårt åt maskuliniteten också. I machorufsiga frisyrer och skäggstubb blir hans karlar allt löjligare. 1970 poserar han som orakad trubadur med gitarren i sitt sköte bakom en kvinna förvandlad till ett lexikon över erogena zoner. Men hur mycket han än stirrar hittar handen inget ackord på gitarrens hals. Ja, ni fattar. Det finns åtskilliga variationer på viriliteten som fars.

Hela utställningen, och kanske allra mest porträtten, är en omtumlande konstresa från det sena 1910-talets saklighet till de sista årens vildsinta pensellekar. Tidigare har jag nog mest upplevt porträtten som bärare av sin tids stil. När de nu knyts till modellerna träder de fram ur den konsthistoriska ekokammare, där kända målerier brukar isoleras. Nu ser jag ögonen, följer blickarna, och glömmer stilen. Maars pastellporträtt är upphettat, otåligt, det är en aktiv, iakttagande människa. Dubbelprofilen befriar henne ännu mer från stilfängelset; med ena ögat fixerar hon betraktaren medan det andra är vänt mot henne själv. Mot den manliga blicken ställer Picasso kvinnans egen medvetna skådelust.

Arken har gjort Picasso möjlig. Så många berömda målningar på samma gång hade kunnat bli ännu en bekräftande ”the best of”-utställning. Istället blev det Picasso sedd på nytt – tack vare dessa fem kvinnor.
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